晨曦中飞过鸟儿，在天空中划过一条完美的弧线，温暖的阳光洒在我的头发和睫毛上，一片灿烂。
家门口是一条公路，公路没有很拥挤的人流和车马，相反的，它常常是安静而又略带一点寂寞延伸下去。
我来来回回地在这条路上走，心里一片一片的风景悄然飘过。
还记得那次，我就站在这条路上，看着稀疏的车辆来来往往。眼神里回忆着姐姐曾经在路上留下身影：她肩上是一个大大的背包，马尾辨高高扎起。我依稀记得姐姐曾经说过，她要去实现自己的梦想。这么多的年华流逝，看过一张张全国各地的明信片后，我终于看到姐姐微笑的脸孔。从此，我就孤单的留在了这闭塞的遥远的乡村，一个人独自品尝眼泪的滋味。
太阳落山后，暮色四合，风呼呼地吹着茶林。吹过整齐的林木，翻起一片一片的肥大的绿色叶子，哗啦啦，哗啦啦。我坐在公路边的水泥台上。两个调皮的孩子，晃着双腿，看车的灯光从坡顶突然划空而来，明晃晃地晃到她们的眼睛里，之后就缓缓地往家走去。我看见或拥挤或空荡的车厢里漫着昏黄疲倦的光，温暖地载着同样疲惫的人们回家去。
姐姐在我的心里泛起：那次，姐姐说起一件件的事情，我们两个人在风中笑得无比灿烂，笑声，在笔直的公路上像个孩子一般跑得歪歪扭扭。有时候，什么话也不说，我们并着肩走在公路上，看着我们家。闪烁的灯光，安静的房屋，凝固了时光。
我对姐姐说：“我真想一直这样。”
姐姐嘴角泛起温柔的弧线，说：“前路在脚下，怎能有不走？”
我懵懵懂懂，疑惑地看着姐姐。
后来，离别，就成了一个真是让人难过的词。
后来，姐姐还是走了，任凭我怎么哭喊，怎么挽留都没有再回头。我依旧每天在这公路上来回的走，不住地回忆与姐姐在一起的时光，有时哭有时闷，失去了快乐的勇气。
多少时光流淌，我终于收到姐姐寄来的信和照片。繁华的马路上川流不息车流，霓红灯闪烁。姐姐一身盛装站在其中，格格不入又如此和谐，看了姐姐的信，泪水又模糊了我的眼。
我开始明白，人总是要长大的。我们都无法拒绝沿着前方的路找到人生的彼岸。就像家门前的那条公路笔直不断的朝前走，多少个来来回回，多少次风风雨雨，我们就这样慢慢长大，就这样逐步坚强。
姐姐走向远方，她是真的长大了，长大在城市的繁华里。姐姐离开后，我也在孤独寂寞里慢慢长大。心灵在极度寂寞中慢慢平复，慢慢坚韧。我学会了一个人独立生活：忍受冷眼和饥饿，经历那条公路上黑暗的恐吓，在无助中支撑一个家的重担。
我，走在路上，看过往的风景，欣赏遇见过的花。留下黄昏里孤独的背影，不断地在朝前行走，我要走另一条路，去和姐姐汇合。我在自己美丽的希望中成长。
