如今,妈妈总说:一眨眼,你都这么大了!每当这时,我心里总是涩涩的,一眨眼,妈妈已经开始显老了。那婴儿肥的脸已是缩了水似的,变得软塌塌的。我趁妈妈熟睡时,数过她脸上的皱纹,有深有浅,或长或短,有的清晰有的紊乱,但数到一半便不忍心数下去
忍不住抚摸妈妈眼角最深的那道皱纹。我想,这肯定是那场大雨在妈妈眼角敲打出的印记。那天妈妈接我放学,我们在雷声中跑了一半的路,还是没能躲过大雨,雨劈头盖脸地下起来,顷刻间织成一张密密的网,仿佛要将我们吞噬。妈妈用外套把我整个儿包起来,抱起我一步一步趟着水前行。我从衣领间的缝隙里看到豆大的雨点凶狠地击打着妈妈的额头、眼睛、鼻梁妈妈的眼睛使劲挤出一条缝,雨水顺着眼角的沟壑流到脸颊。那是我第一次在妈妈平滑的脸上看到沟壑。如今,妈妈眼角的这么多沟壑,一定是一次次为我遮挡风雨时,被风雨穿凿出的吧。