值此沈从文先生逝世三十周年之时，聊作一篇小文以记之。
晨间太阳还没有升起来，天蒙蒙亮，是一片铅灰色。整个湖面笼着厚厚的雾，水汽淋漓。湿意弥漫到湖岸上，芦苇叶上挂起一串串水珠子，沉甸甸的像是随时要坠下来。芦苇丛后头是一条土路，路细而弯，比下头的田地高出一截。地里是一茬茬的稻根，在晦暗不明的晨光里泛着白色，田中堆着一垛垛割下来的稻草，稻草叶边儿也在熹微的光里隐隐闪烁着，像是代替渐暗的星子。
日头不出来自然也没有人劳作，但却闻得到飘来的阵阵炊烟味，似还带着新米的香气、鱼货的腥气，但这味道却不浓，直到雾气渐消、太阳露出半张脸，这股气味才浓郁起来。不久，就听得开门的吱呀声，隐约中还听得到有人互相呼唤的声音。
田塍上现出了人影，两三个精壮的汉子向湖边走着。天还没有全亮，看不清人的面孔，只能模糊瞧见一大片棕色的皮肤，裸着的上半身健硕而壮实，就像是蓄着无穷的力气只等着使出来。几个人只是默默地走着，也不讲话，路过之处传来几声狗叫。狗一叫起来屋里的人便急急地跑出来，加入队伍之中。黄狗见着主人出来了高兴地围着打转，却被主人呵斥回去，只得黯然夹着尾巴往院子里走。走到院门口又心有不甘，复朝队伍连吠几声。
此时队伍里爆发出笑声，调侃着男子：“屋里厢舍弗得你了！”男子直梗着脖子，黑黑的皮肤泛起红来，嗫嚅一句：“个只狗特皮，早晏宰特伊。”这一笑仿佛将众人的瞌睡都赶没了，人群热闹了起来，你一句我一句地聊着各家的婆娘、各家的吃食，将昨日的收获回味一遍，议论着但愿老天开眼，今日渔获多些。今年水暖，鱼虾遍湖，张开网就能捕着不少；菱角、莲蓬也多且嫩，拿到集市上去不一会儿就卖完。言语间觉已至湖边，便四散开去，上了各自的船。
筠湖水深浅不一，浅处堪堪及人小腿肚，深处有两人深，故而打渔用的是平地平底小船，防着搁浅咯。渔人自小长在湖边，自是打渔的行家里手，甫一上船，收拾收拾渔网便摇起船桨，向湖中心划去。
一时间二三十艘船同向湖心荡去，拉出长长的水波，宛若彗星的尾巴。只是此时天上并无星星，太阳斜斜得照在水面上，驱散残余的雾气。
