下了车，正是早春时节，南国显得格外温暖。“红豆生南国，春来发几枝”一直都是我喜欢的诗句。水乡，会有我心心念念的红豆杉吗？
没有，我失望透顶。乌镇也不过如此，什么也没有。目之所及，都是写满死气的石瓦混凝土批量生产出的瓦房，一排排被克隆的柳树，站得整整齐齐，墙惨白着脸，触目惊心。
翌日，我们路过一江南小镇才感如临梦中水乡。
青砖，白墙，绿瓦；小桥，流水，人家。杨柳新绿上枝头，几队麻鸭结伴游。纤细的树弯着柳腰，随意站在那里便与身后显得古旧的白墙融为一体，水墨画中的意境被随意挥洒在每一个角落——宛若太清仙境。乌镇也美，但比起此处似乎少了些什么。我踏上小河边的青砖，发出有些沉闷的响声。石块上长有些许青苔，斑斑点点，零零星星，虽少犹青，稀稀朗朗地闪耀着生命的绿意。似乎，此情此景，真的唯有梦中方可见。
在河沿岸漫步，右手边是清可见底的流水，左手作文边是弥漫着浓郁历史气息的青葱，在枝条交映下依稀可见几片白墙在绿色的浪潮中缄默着。新绿如颜彩初化，渲染出天上地下最轻灵飘逸的风，绿得发亮却又柔和。这水乡——你可是揉合了世间画卷中至美的拼图？你，可是我梦中那片水乡？是，你是，是我苦苦追寻了千百次梦里轮回的南国啊！是天上地下仅此一处的水乡，是天上地下至清至许之所——是你！
水乡中的居民大多是老年人，满目霜叶，两鬓斑斑；他们同这些古旧的青砖白墙绿瓦一起固执地守望，在这片历史的残骸上肃穆着，如同一缕叹息百年的幽魂。这水乡，毕竟我真正走过，也能明白了他们——外界亭台楼阁，已满是尘秽，如何能与这水乡中不染纤尘的小桥、流水、人家相比？人心就使它们差了几重天。云高洁，非地上之物所能攀比。
这途中我们又经过了乌镇，曾经沧海难为水，它所剩下的全部美感我也无法领会。只记得在某个梦中的水乡，我看见了只有梦里才会出现的青砖、白墙、绿瓦，小桥、流水、人家……
