听妈妈说，两岁以前，我和弟弟天天在一个竹制的小车里吃、喝、玩，后来，我俩会走了，谁都不愿再回到竹车上了。走路时，我俩一个比一个不老实，我俩在前边走，妈妈得在后面跟着。后来，不管妈妈去哪里，我俩都像“讨债鬼”一样跟着妈妈。五岁时，我离开了妈妈，离开了弟弟，随着爸爸来到了城里，待一段时间后再回家时，我对“妈妈”这个称呼似乎有点陌生了，是在被母鸡追得满院跑时，嘴里才哭喊着叫妈妈的。
七岁那年，似乎是我和弟弟命中注定的灾难年。4月15日是我俩的生日，就在我们盼望已久的时刻到来的时候，灾难也随之而来。一大早弟弟突然发起了高烧，胸口也很闷，妈妈立即带着弟弟去医院，晚上也没有回来。第二天早上，爸爸和妈妈商量说要去安阳。为什么要去那里，他们没有正面告诉我，我只看见爸爸来回不停地在客厅里走着，看见爸爸一支接一支地抽烟。
就在他们出发的第二天，我也发起了高烧，全身出满了小红疙瘩。奶奶带着我去医院，谁知一去就呆了七天。在医院里，我想爸爸，想妈妈，想弟弟，盼望着他们回家。有时候，我一个人发呆：妈妈，你真的重男轻女吗？为什么你不来看我？我也是你一把屎一把尿拉扯大的呀！
我出院后，随着奶奶去安阳看弟弟，一进病房，我被眼前的一切惊呆了：弟弟身上插满了管子，静静地躺在床上，像是在与死神作斗争。妈妈对我说：“你刚刚出院，要好好休息。你弟弟病得很重，我没有去看你……”我的喉咙里好像被什么卡住了一样说不出话，我注视着妈妈，见妈妈的双眼中布满了血丝，面容非常憔悴。我又将目光移向了弟弟。妈妈说：“你弟弟到鬼门关溜了一圈又回来了，已经做过手术了，刚刚脱离危险期，还须留在医院观察一段时间。”
直到现在，我都不知道弟弟到底得了什么病，只知道他的背后有一个长长的疤痕。九年来谁都没有提起过，像是被人遗忘了似的。每当我鼓足勇气想问妈妈时，每次面对妈妈那慈祥的脸，心里有阵阵的暖流，让我说不出话。我怎么可以让妈妈再回忆起那悲伤的往事呢？就让它随着时间的流逝而彻底被人遗忘吧！
如今，我和弟弟都已经长大成人了，我们时刻都不会忘记爸爸妈妈对我们的爱，我们时刻在以自己的行动报答亲人们的恩情。
