它在我们家定居时是冬天。
四颗拇指大的小草，妈妈带回来的，也不知是什么草，我把它们种在一个花盆里，浇上水。
我每天浇水，也不知道它们的习性，或许是水浇地过于频繁了，先是死了两颗，一棵病恹恹的，一棵还是起初的样子。
一共才四五片小的可怜的叶子，但却绿油油的，向着天。也是够奇怪的，为什么蓝天下的小草不是蓝色的，而是绿色的？强壮些的那颗小草仍坚强的长着，病弱的那颗，叶子都快埋进土里了。于是我就放弃它了，只给强壮的那颗浇水。
结果强壮的那棵也没活下去。
唯一的那颗弱小的小草孤独地倒在那里，也不知还有没有气儿。总之，我最后再给它浇水后，就放在窗台上不管了。
后来，我再去看它的时候，它的同伴们都已经化作泥土了，偌大的一个花盆中就只剩它一个了。它没死。后来的半年里却一直保持着三厘米的弱小身躯，也不知它孤单不孤单，难过不难过，就只是坚强的站着，站在阳光下。
也是够奇怪的，为什么阳光下的小草不是金色的，而是绿色的。
我喜欢叫它小草，一年后的春季，我却要改口了，小草到了春天，就像搁浅的鱼儿，一下子又被海水迎进了海中，它开始发了疯般的长，一扫曾经的弱小。它已经错过一次了，这次一定要抓住机会，它等春，已经等了一年了。一整个春季，它一直再使劲的拉个子，仅仅一片叶子就有五厘米宽，但再怎么说，花盆对它来说还是大了些。
我改口叫它大草了，夏季的它，仍然在长。可不仅是生长这么简单了，它有子女了。起初一片叶子上只长十几个草牙，长在叶边缘的锯齿上。一个个的紧挨着，小小的，就像许多一年前的大草，但是并不弱小，轻轻的一碰就落下了，落在大草膝下的泥土里，也开始疯长，在母亲的护佑下，并不像曾经的大草，那么艰难。后来，大草一片叶子上能长三四十个草牙了，因为现在的它光是一片叶就巴掌大小了。
好吧，我不得不承认这花盆太小了，又添了许多花盆，大草也是真够给力了，生了八九盆的小草。它爱晒太阳，不太喜欢水。我也只是每周给它来一次“水漫金山”。现在的窗台很热闹，活像池塘里的大鸭子身后跟了一群小鸭子。
不要枉费这一身天空和阳光的色彩，再弱小的生命也有坚强的权力。
这是大草的心声，它有一个美丽的名字——“不死鸟”。
