“六点三十”对我来说就是“迟到”的同义词，我仿佛已经看到自己的名字被赫然写在班级迟到的黑名单上。于是，这种对迟到的恐惧骤然间化作对妈妈的怨怒——“你怎么不早点叫我？”我脱口而出。猛一回头，却看到妈妈正在一手解大衣扣子，另一只手还拿着刚解下来的围巾。我这才想起我家的一个亲戚死了，妈妈半夜去了，准是刚刚回来。“这也不能作为没有叫我的理由。”我心里想着，嘟嘟囔囔地从床上下来，就去收拾书包。而此时满脸倦容的妈妈来不及脱下已经解开扣子的大衣，就急忙从她的包里拿出回家顺路买回来的早餐去厨房了。
真是越忙越出乱子，匆忙之中，我怎么也找不到数学书，更是把怒气都撒在妈妈的身长，故意把书摔得啪啪作响，惟恐妈妈听不到。好不容易找到了数学书，系书包扣时，却发现书包带还坏着。两天前已经和妈妈说过书包带要断了，可是到现在还没缝好。我气得大叫起来：“书包带断了也没有缝，我还上什么学，干脆在家帮你做家务得了，也省得你操心！”我带着一肚子怨气，吃了早餐，就去换鞋。妈妈把书包递到我手中，并嘱咐我：“路上小心点儿，慢点儿骑！”我心想：“都快迟到了，还慢个什么？”于是连“再见”也没说就大步走出门去。
到门口时，我习惯性地把书包往肩上一甩，却突然发现书包带已经缝好了，那蓝色的背带上缝着白线的针脚，看上去显然很不协调，这肯定是妈妈匆忙之中缝好的。她肯定是没来得及找蓝线，才用白线代替的。她也许顶针都没戴，也许手被扎出了……不敢再想下去。妈妈，我真对不起您！您那么疼爱我、关心我，我却一次次让您失望。这根白线难道只是连接了这断了的书包带吗？我向着太阳升起的地方走去。不由自主地回了下头，看到妈妈正站在门口向我挥手，我也赶忙向妈妈挥了挥手……
“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。”孟郊的这首诗写得真好。到这时我才深深地体会到人们常说的“母爱比海深”的含义。
虽然今天我上学迟了一点，却接受了一次深刻的教育，我想，它的价值远远超出一堂课。愿每个人感恩的心不要来得太迟。
