这些时日带领学生复习中国古典诗词，更是如此。屈原陶潜，李白杜甫，一个个古老的名字背后是一个个温暖的灵魂；兰亭赤壁，岳阳幽州，一篇篇美辞之下是一次次伤惋的叹忧。细细品来，好诗好词几乎满是古人的感伤，安宁闲逸的背后多是胸怀不抒的痛楚。在诗词里，诗人也笑，发自内心的高兴的笑，但笑的背后却常常还是“好景不常在，好花不常开”的感怀，比如杜拾遗《春夜喜雨》里明明有的是莫大的欢喜，如再细读，又不得不承认字里行间藏着的其实更多的还是忧愁和悲悯。
恰恰还是秋深冬近时节，教室外常是萧风瑟瑟落木纷纷，又或是细雨飘零行人断魂，不时还有寒气透过玻璃渗入人的衣服，解说中不由就要流出自己的体悟，深重而悲凉。天天这样的境地里浸过，越发读出了“花落知多少”中的感伤，知道了古人“逢秋必悲”的缘由，也懂得了人们“秉烛夜游”的不甘与珍惜。
沉浸过久，越发促使我珍视当前的美好，希冀未来的美丽。
有一次说着我的解说，猛然忆起五岁童稚时的一次经历。
村里一个长者老去了，悲伤的唢呐穿越长空撕扯心肺，强硬地刺徼人们的灵魂。女人们在别人的哭声里伤感得涕泪横流，男人们也大多眼眶湿润低声不语，整个村子悲伤汇流如河。后来想想，只要有人从这世上走了，永远不再回来，不管他（她）生前如何的卑贱或者不善，村人都会用这样那怕唯一一次真正的哭泣来做告别，毕竟生不再续死者长已。我们屁大点小孩懵懂无知，搞不清大人们哭声里的意义，兴奋地跟着送葬的队伍跑出好远里地，看着棺材被放入了一个大的土坑，然后堆成一个大大的土包，唢呐声多次响起，孝子们哭成一片，纸灰儿在野风中上现翻飞，就把一个人埋了。
当时只觉好玩，并不了解这个程式有何意义。那天晚上，爸爸队里开会去了，弟弟已经睡着，妈妈一个人在煤油灯下纳着鞋底，辛苦的身影映在房间顶上，随着灯影晃晃动动。突然就害怕了，想是如果我以后死了，是不是也会被埋进那样的坑里？那我不是见不上我的爸爸妈妈了吗？如果我再坐起，怎么出得来呢？我不敢说话，眼睁睁看着暗夜，小小心灵第一次感觉到了极度的恐惧，不知何时才惘然入睡。后来还几次有过这样的心思，也不知小小年纪到底做了怎样的面对。现在想来，这其实是生命意识的渐次萌发，它让我多少知道了生命的沉重与不易，懂得活着真是一件很好的事。
这种生命意识的过早生发，使得我更多地渗染上了一些忧郁的气质，牵涉暗色调的情思，我就体验得更深入一些，而对一些本该高兴的事物则相对钝然，或者品到美丽过后的虚无。
悄悄一回首，已是四十年。如今一介书生，教书度日，爱生活，觉出了生活的不易，多了些对人事的敬畏，并且愈来愈觉出这生命意识中很多的悲凉，愈来愈想留住生命过往里的很多美好，拿起笔来一写就写出了一些忧伤，多少次想要试着摆脱，却发现有些困难，这种内质性的东西绝不是一朝一夕可以去除得去的，如果象我前面说过的那样，自小就渗流于生命里的，恐怕真不是可以想去除就可以去除得了的。也罢，仔细想想，即使情感里真有些忧伤，那也不是坏事，恰恰是对生命美丽的珍惜与敬畏，它会促使我们更好的前行。只要为人处事时不是过份的内向，不过份将自己的忧郁传染给别人就可，相反，生活中我时时微笑，用真诚的笑来感念生命的美好，体味一路走来的美丽，也相信未来更会如此，相信人生处处花开。
