或许这种关系的缘故，外公一直是浮在水面的一片树叶，水怎么流，它就怎么转，很少有自己把握方向的时候。但有时来了性子，也有一股犟脾气，怎么说也不回头，而这时，外婆总是不再声张，由着他把脾气撒完。他读过一二年的私塾，识字不多，却藏有一本翻烂了的破书，黄黄的纸，每张页角卷了又卷，时常见到他偷偷地塞在枕头下，碰上有什么事，就会一个人躲在角落里，翻一翻，看几眼。
外婆说起过，有一年他们的一个小孩就要生了，肚子痛了好几天，还是没见要生下来的样子，接生婆在家里候到第二天的下午，才见到了要生的时辰，就叫外公不要走开，帮着接生。外公抬头看了一眼天上的太阳，长长地叹了口气，若无其事地走出门，下田干活去了。过了不到一个钟头，小孩呱呱落地，接生婆差大舅欢欢喜喜上田头叫爹回家，告诉他生了个弟弟，外公仔细看了看田边树稍的影子，估摸了个时辰，把大儿子骂了回去，自己照样耕地，没过满月，小孩就夭折了，外婆哭着骂他没良心，他却轻轻地说：这孩子本身就不是我们的，我们家没有这么大福气，这个时辰出生的人不是帝皇就是宰相，我们家能受用得起吗？人要知足。外婆被他唬得半疑半信，慢慢地少了失子的痛苦。
我见到的这种不近人理的事，在外公身上还不止一次。
八十年代初，小姨的女儿三岁了，活泼可爱，姨夫是正宗的城里人，十分喜欢女儿，把她当成掌心里的宝。当时正赶上外婆家造房子，工匠和帮忙的邻居亲戚一大帮，工匠们要给工钱供吃饭，帮忙的邻居亲戚只吃饭，不给工钱。每天下午三点光景，就要休息喝茶吃糕点。小姨夫妻俩都是在附近学校教书，每天放学后，都在这个时候回来帮忙。有一天，大家一起吃完糕点后，小姨夫拿来一张旧报纸，说这糕好吃，女儿关在家，带几块回家给她吃，旁边的老邻居称赞小姨夫是个好爹爹，动手帮他拿糕。这时，外公见了，一个劲地上前，夺过那张报纸，撕得粉碎，指着小姨夫大声吼道：你们二个，吃了不算，还要拿，都象你们这样，我家房子没造好，家里就吃光了。小姨夫一时无话可说，眼泪盈盈缩回了手。边上的人看不下去，劝说：他们拿回去，是给你的外甥女吃，你做外公的也好意思计较？不关你们的事，你们知道啥？城里人就知道图便宜，大家来相帮造房，一天我们只管二顿饭，外加下午的茶和糕点，他们倒好，白天上班领工资，下班来转二三个钟头，吃了糕点又吃饭，还要装口袋拿回家，乡下人，牙齿缝里挤出来造房子，赔不起！硬是把他们骂了回去。
我是外公最大的外甥，平日里也不多相处，20岁那年，我进了公社的轮窑厂当工人。外公知道后，没过多久，就独自一个人来看我。当时他家到我的窑厂有十二三里路，五月的天气，并不怎么热，但我在窑场看到他时，只见他满脸是汗，问他是怎么来的？他对我说：早上起来就出门，不认得路，只知道在西北方向，就认着方向走，清早路上碰不上人，问不到路，等到路上有人的时候，我已经看到轮窑上冒着烟的高烟囱了。看着烟囱辨方向，走了近一个上午。
午饭的时间到了，外公凑到我面前，对我轻轻地说：我已到食堂里去看过了，中午的菜很好，你到小商店里去看看，给我买瓶四两头土烧酒。我去了，回来告诉他：厂子开张不到一个月，小店里酒还没有运过来，没弄到酒。他有点遗憾地说：没有就算了，没有就算了。午饭时，我为他买了一盆韭菜炒肉丝，一碗红烧大肠，外公吃了一半饭，看着面前的菜又说：要是知道这里没酒，我在路过的小镇上带一瓶，也方便，这么好的菜，要是有酒就好了。此时的我只好歉意地对他笑了笑说：下次来，这里就有了。他却淡淡地答道：说不定了，路这么远，人老了就走不动了。我的心里一阵滴咕：记忆中，外公不喜欢常喝酒的，为何今天来着劲总嚷嚷酒？他没什么高深的文化，总不会学文人雅士们对酒当歌吧。
过了不久，母亲回娘家，外婆说，老伴头到窑厂回来后，高兴得手舞足蹈，还说：以前总是外甥吃外公的，今天我终于吃到外甥的饭了。一个劲地说大外甥买的菜很好，就是少了一瓶土烧酒。我对母亲说，这容易，下次来时我买二瓶给他就是了。
又过了二年，外公离开了人世。他真的再没有喝上我给他买的白酒。时光过去了三十年，当我想到外公时，总想起欠他的那杯土烧酒。人生有时候真的是说不清，道不明呀，外公欠外甥女二块糕，做为大外甥的我，也永远地欠他一瓶酒，是巧遇，还是冥冥中的约定？我难以有个确切的答案。我想，外公就是翻遍了枕头下的那本旧书，也查不到吧，不然，他来时的路上，走过了二个小镇，带一瓶还不方便？
如今，时光留给我的，只能是倒满酒，双手把酒杯举过头顶，仰望天空，遥远地向外公敬上一杯了！
[外公和酒为题目的作文]相关文章：
