张大爷的一双儿女都各自在外成家立业，张大爷的老伴又去的早，孩子们曾打算把张大爷接过去一起住。可张大爷不乐意，撇撇嘴说：“大城市里全是水泥地，哪有咱这儿踩着泥地来的舒坦。不去，不去！”……这不，柿子又熟了。可张大爷守着这一树的果子，怎么也吃不完。于是他就琢磨着把孩子们叫回来：一来，都尝尝这甜滋滋的果子；而来，几年没见了，趁着这时候一家子坐在一起说说话，多好！
拿定了主意，张大爷开始给儿女们打电话：
“喂？强子啊，咱家柿子熟了。你，啥时候回来啊？”张大爷把电话凑到耳边，小心翼翼地问。
“爸，我这段时间正忙着呢！回去的事儿再说吧。”
“哎，那你记住得休息一会儿，别把自己累着了。”
“知道了，那没别的事？我就先挂了。”
“还有……”嘟嘟嘟，张大爷话刚到嘴边，话筒那头却只剩下被挂断的忙音。 打给闺女娟。结果，她也不会来了。
“爸，这事儿多，孩子们还上着辅导班，家里实在是走不开。您有啥着急的事？”……“回去吃柿子？！呵，现在大街小巷都有卖，您就别操这心了！”看来今年又没人回来了。
张大爷坐在柿子树下，望着饱满的柿子。阳光透过枝桠射进他的眼里。刺眼的光引起他一阵眩晕。倒让他想起过去的事来：孩子们小的时候，家里穷。连树上结的果子也要拿去卖了补贴家用，孩子们想吃也只是尝尝鲜。他经常忙到天黑才回家。一到家，孩子们就跑过来趴在他腿旁，一个劲的叫他爸爸，爸爸。那声儿真好听，觉得就算再苦再累也值了。可现在孩子们都长大了，都走了。也没人趴在他身边，叽叽喳喳地叫他一声爸爸……
柿子树下巨大的阴影盖住了张大爷，他佝偻的身躯好像愈发小了。
过了好久，他回过神来，心疼起这吃不完的柿子了：哎，这满树的柿子该咋办呀？他拿上装着柿子的篮子，步履蹒跚地把熟透的柿子送给邻居。“哟！张大爷，您家的柿子熟了呀！真是谢谢您每年都送柿子。这柿子啊，就数您家的最好！”邻居笑着说。张大爷听了这话不住地笑，也不做声。邻居又问道：“大爷，咋没见您闺女、儿子回来，还是忙？”张大爷渐渐收住了笑，点点头支吾着说：“嗯。忙，忙。”
他一步一步挪回家，伸出树皮一样的手摸着柿子树。像是询问，又像是自言自语地说：“果子熟了，早晚都要离开树的。忙，忙，忙。他们咋就这么忙，连家也不回了呢？”许久，柿子树下传来一声长长的叹息哎……
今年是没人回来了，还是收拾些柿子给他们寄去吧。张大爷闻着这柿子的香气，坐在椅子上心里想着，不知不觉地睡着了。他做了一个梦，梦见孩子们回家了……
